Прежде чем стать всемирно известным "доктором", Андре Ромел Янг (Andre Romel Young) был просто мальчиком, чье детство и юность прошли в Лос-Анджелесе, где он и родился 18 февраля 1965 года. Рос он, как и все подростки 70-х, слушая диско, панк и рок, но особенно любил соул, унаследовав эту любовь от матери. В их доме часто звучала "черная" музыка. "Я большой поклонник стиля P-funk, кумиры моей юности - Кертис Мэйфилд (Curtis Mayfield) и Исаак Хэйес (Isaac Hayes)", - рассказывает рэппер сегодня. Тогда, в конце 70-х, у него и в мыслях не было стать одним из таких кумиров целого поколения. Все изменилось, когда однажды он услышал альбом "The Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of Steel". "У меня просто сорвало крышу, я понял, что должен стать ди-джеем, - вспоминал он. - Мы с моим другом тут же решили собрать из подручных средств и разрозненных деталей маленький микшер и пару проигрывателей. Потом мама достала для меня микшерский пульт. С этого все и началось".
Своим первым ди-джейским попыткам Dr. Dre обязан многими будущими успехами: "Тогда я впервые начал обращать внимание на то, как сделаны записи". Заинтригованный тем, как создается музыка, юный ди-джей вскоре сделал следующий логичный шаг: записал несколько треков собственного сочинения (и продюсирования) и начал исполнять их во время своих клубных сетов. Последовали все новые и новые записи, каждая следующая лучше предыдущей, коллеги отрывали их с руками, охотно включали в свои программы. В один прекрасный день Dr. Dre понял, что это и есть его призвание.
Первые серьезные шаги в шоу-бизнесе музыкант проделал в составе проекта World Class Wreckin' Cru, который ориентировался в основном на вкусы завсегдатаев лос-анжелесских клубов. В 1986 году он познакомился с другим молодым талантом Ice Cube. В лице ударного тандема Ice Cube и Dr. Dre свежеиспеченный рекорд-лейбл Ruthless Records приобрел самобытных и плодовитых авторов. До их появления создатель лейбла, бывший наркодиллер Eazy-E, даже не надеялся, что этот способ отмывания денег так хорошо сработает. Новый этап в истории Ruthless Records начался с написанной дуэтом песни "Boyz-n-the Hood". Eazy-E предложил ее группе HBO, подопечным своего лейбла, но они отказались. Тогда ему и пришла в голову идея создать новую команду, которую он назвал Niggaz With Attitude, сокращенно N.W.A.
Дебютный альбом "N.W.A. and the Posse", подготовленный Ice Cube, Dr. Dre и Eazy-E, вышел в 1987 году. Это была только пристрелка, а через два года троица подготовила для рэп-коммуны гораздо более эффектный сюрприз, выпустив вторую пластинку "Straight Outta Compton" (1989). Не получая ни малейшей поддержки со стороны радио, телевидения или прессы, только благодаря своим гиперактивным фанам, N.W.A. приобретали все большую популярность. В числе их "поклонников" оказалось даже ФБР, оперативно отреагировавшее на текст песни "Fuck tha Police" и отправившее компании Ruthless официальное письмо, в котором группе рекомендовалось впредь быть осторожнее в выражениях.
Разойдясь в финансовых вопросах с коллегами, в конце 1989 года Ice Cube откололся от N.W.A. С его уходом творчество команды автоматически утратило наиболее острые политические и социальные аллюзии. Оставшись единственным и очень авторитарным лидером, Eazy-E, что называется, не справился с управлением. Это привело к неприглядным последствиям: на следующих альбомах группа выглядела пародией на саму себя. Тексты Eazy-E подозрительно напоминали комиксы, хотя в глазах нетребовательных слушателей тоже имели свое очарование. Музыка находилась в ведении Dr. Dre, стараниями которого мини-диск 1990 года "100 Miles and Runnin'" и изданный спустя год лонг-плей "Efil4zaggin" ("Niggaz4life" наоборот) пользовались большим успехом у рэп-фанов.
В 1991 году N.W.A. переживали пик популярности, а Dr. Dre тем временем все чаще поглядывал на сторону. После обвинения в избиении ведущего телевизионного рэп-шоу его уход был только делом времени. В 1992 году он уже стал птицей свободного полета, и первым делом создал вместе с Suge Knight собственный лейбл Death Row Records. Поговаривают, что свобода досталась Dr. Dre не так просто: по слухам, выторговал ее Сьюдж Найт (Suge Knight), который пришел к менеджеру N.W.A. с пистолетом в руках и под угрозой выпустить в него всю обойму потребовал расторгнуть контракт с рэппером.
Весна 1992 года принесла Dre радостные новости - его дебютный сольный сингл "Deep Cover" наконец увидел свет, да еще и с высоты горячей десятки рэп-чарта. Эта запись примечательна тем, что представила заинтересованной общественности фирменный эластичный саунд Dr. Dre, получивший название G-funk. А с другой стороны, "Deep Cover" знакомил с совместными наработками Dr. Dre и молодого рэппера Снуп Догги Догга (Snoop Doggy Dogg). Снуп с детства дружил с его сводным братом Уорреном Гриффином (Warren Griffin), в будущем - известным рэппером Warren G. Уоррен и принес Dre демо-записи своего приятеля. Dr. Dre стал не просто продюсером нового дарования, но и заботливым крестным отцом и катапультой к будущей славе.
На полноформатном дебюте рэппера "The Chronic" (1992) Снуп Догг присутствовал в не меньшем объеме, чем его патрон. Дуэт получился на зависть. Ударные синглы "Nuthin' but a 'G' Thang" (поп-хит #2), "Let Me Ride" и "Fuck Wit Dre Day" нашли такое количество почитателей, что гарантировали лонг-плею "The Chronic" теплое местечко в американском Тор 3 и многомиллионный тираж. Но, конечно, не в коммерческом эффекте, не таком уж и ошеломляющем, заключалось главное значение этой работы. Новизна звучания и неординарный подход к материалу перевернули представление о хип-хопе и его возможностях. В течение нескольких лет практически не появлялось записей, свободных от стиля G-funk, запатентованного Dr. Dre: мясистые, резкие биты в духе Parliament и Funkadelic, чувственный бэк-вокал, живые инструменты наряду с сентиментальными синтезаторами. Хотя с высоты сегодняшнего дня его манера читки не вызывает уже тех эмоций, которые бурлили в начале 90-х, для своего времени он выглядел очень убедительно. Не случайно в 1993 году ему вручили первую Grammy за лучшее исполнение рэпа в сингле "Let Me Ride".
Сотрудничество со Снуп Доггом продолжилось уже на поле его подопечного: Dr. Dre отвечал за саунд дебютного альбома Догга "Doggystyle", который с места в карьер стал хитом #1 и таким образом создал прецедент: это был первый дебютный альбом в истории шоу-бизнеса, который стартовал в американском поп-чарте с первой строки.
Заваленный заказами и предложениями, Dr. Dre. берется за создание саундтреков. Он продюсирует и оркестрирует музыкальное сопровождение к фильмам 1994 года "Above the Rim" и "Murder Was the Case". Эти записи еще не раз пригодились ему в его продюсерских трудах, в частности повлияли на конечное звучание хит-сингла Blackstreet "No Diggity" и трека "Natural Born Killaz", снова объединившего в студии Dre и Ice Cube.
Шел год за годом, Dr. Dre был нарасхват, времени у него хватало на все, кроме сольной карьеры. Собственное творчество заменила ему работа над записями многочисленных подопечных Death Row Records. Сплоченные в целую династию, молодые рэпперы так усиленно копировали стиль своего патрона, что Dre мог услышать себя в десятках релизов, даже не выпуская новых записей. В большой семье Death Row обстановка складывалась как нельзя лучше вплоть до 1996 года, когда Dre окончательно разочаровался в методике работы Сьюджа Найта, который никогда не сдерживал себя в проявлении своих эмоций.
В это время все творческие и технические силы лейбла были брошены на подготовку альбома Тупака Шакура "All Eyez on Me", включавшего хит "California Love" с речевками Dre. Смог взяться за свой новый альбом и Снуп Догг, с которого после двухлетнего разбирательства наконец сняли обвинение в убийстве 20-летнего эмигранта. Его второй диск "Tha Doggfather" отмечен уже не таким явным влиянием Dre, который летом 1996 года избавил лейбл Death Row от своего присутствия.
Он сделал это только для того, чтобы тут же сформировать штат другой рекорд-компании Aftermath Entertainment, исходившей в своих приоритетах из убеждения, что гангста-рэп исчерпал себя. Во всяком случае, так считал глава лейбла, которому пришлось вытерпеть немало насмешек со стороны бывших коллег. Но хорошо смеется тот, кто смеется последним. В сентябре 1996 года лейбл Death Row лишился своей бесценной находки - Тупака Шакура (2Pac Shakur), расстрелянного неизвестными, уже через несколько месяцев продажи релизов катастрофически упали. Не прошло и года, как Сьюдж Найт был арестован по обвинению в вымогательстве. Закрытие Death Row в 1997 году убедило многочисленных скептиков, что Dre все-таки был прав.
Инаугурация его нового лейбла состоялась в конце 96 года, отмеченная появлением альбома "Dr. Dre Presents... The Aftermath", коллективного сборника, созданного при участии самых разных артистов (Group Therapy, RBX, Whoz Who и других). Сольный номер Dre "Been There Done That" представлял собой символичное прощание с гангста-рэпом. Несмотря на усиленное внимание прессы и запуск в радиоэфир крепких синглов "Been There Done That" и "Keep Their Heads Ringin'" (Тор 10 поп-чарта), альбом не произвел такого же фурора, как и его предшественник, хотя жаловаться на равнодушие меломанов тоже не приходилось.
В 1997 году проницательный Dr. Dre отыскал еще одного самородка, в успехе которого был уверен с самого начала, - Эминема. Спустя два года компания Aftermath Entertainment опубликовала его дебютный альбом "The Slim Shady", спродюсированный главой лейбла. В 2000-м году появился еще более скандальный и успешный лонг-плей "The Marshall Mathers". К третьему альбому "The Eminem Show" (2002) основной груз продюсерских забот Эминем уже нес самостоятельно, но уроки Dre остались с ним навсегда.
Годы сотрудничества с Эминемом пополнили наградную коллекцию Dr. Dre еще несколькими почетными трофеями. Особенно щедрой была церемония вручения Grammy в 2000 году: сингл "Forgot About Dre" принес ему награду в номинации "лучшее исполнение рэпа", а лучший рэп-альбом "The Marshall Mathers" - звание лучшего продюсера года.
В самом конце 1999-го дискография титулованного продюсера пополнилась вторым сольным альбомом "2001" (иногда его называют "The Chronic 2001: No Seeds"). Dr. Dre никогда не был блестящим рэппером и, по традиции, список приглашенных гостей и помощников выглядел очень внушительно: Эминем, Снуп Догг, Hittman и другие. Хотя тематически "2001", как ни странно, возвращал к гангста-рэпу (насилие, наркотики, гангстеры, оружие - полный набор) и из-за этого звучал несколько пародийно, в том что касалось саунда, продюсер не разучился удивлять, несмотря на отсутствие новых релизов уже несколько лет. На новом альбоме он не без успеха попробовал совладать с новым музыкальным направлением, проявившимся главным образом в аранжировках: шикарный рояль, мелодии, озвученные струнными, глубокие басовые линии. Это была во многих смыслах удачная работа, о чем поклонникам артиста не надо было сообщать дополнительно. Синглы "Still D.R.E.", "Forgot About Dre", "The Next Episode" помогли альбому засветиться на второй позиции Billboard 200.
Освеженный стиль развивался и усовершенствовался и в следующих продюсерских экспериментах Dre. Среди наиболее интересных релизов начала 2000-х - "Break Ya Neck" Busta Rhymes, "Family Affair" Мэри Джей Блайдж (Mary J Blige) и дуэт Гвен Стефани и Ив (Eve) "Let Me Blow Ya Mind", а затем еще один - "Rich Girl". Именитый продюсер предпринял также несколько попыток засветиться на широком экране. Роли в картинах "Set It Off", "The Wash" и "Training Day" показали его с новой стороны, но актерское поприще привлекало его не настолько, чтобы пожертвовать музыкой.
В 2003 году Dr. Dre приложился к рождению еще одной звезды: на пару с уже набравшимся опыта Эминемом он спродюсировал дебютный альбом 50 Cent "Get Rich or Die Tryin'", ставший однозначным хитом. Успех хит-сингла "In Da Club" - дело рук персонально Dr. Dre. Периодически артист возвращался и к сольному альбому, третьему по счету, работа над которым длилась уже несколько лет. В 2004 году, как это планировалось первоначально, он не успел его закончить и перенес релиз диска "Detox" на 2005-й, а потом и на 2006-й год.
Как главному продюсеру процветающего лейбла Aftermath, у него всегда хватало забот. Он не отказался от собственного творчества, но с гораздо большим рвением колдовал над саундом Эминема, 50 Cent, рэп-вумен Ив (Eve), The Game, Busta Rhymes и присоединившегося к ним Ice Cube. Он любит повторять: "В глубине души я всегда был только продюсером, но друзья и близкие постоянно уговаривали меня заниматься чем-то еще". В одном из своих последних хитов "Encore", в котором можно услышать голос Dre, Эминем уверяет, что он с коллегами обязательно заставит его закончить новый альбом.
Что касается самого "Доктора", то у него в планах, во-первых, альбом в стиле black rock, или ghetto metal, для которого не хватает только подходящего лид-вокалиста, а во-вторых, съемки собственного фильма. Так что продолжение следует...
